# un devis ne porte pas de phrase d'explication (Corinne, 19/10) Une phrase d’explication, pour dire qu’il n’en faut pas :) Datée, signée, glissée là par l’agent IA qui a écrit le code.
Et dans toute orchestration agentique, elle a des sœurs, par dizaines. Plus de soixante-dix lignes sur autant de fichiers, rien qu’en cherchant mon prénom suivi d’une date ou d’une décision.
Le code raconte, à qui veut le lire, comment il est né, a été produit, par qui, après quelles rencontres. L’agent ne sait pas se taire sur sa propre fabrique. Et il le crie souvent sur le devant de la scène.
Registres, archives et notes de production : la fabrique dort dans les marges
La didascalie, c’est l’indication de jeu (Il sort. Elle se tait longtemps.). Dans l’Antiquité, le didaskalos, le maître — souvent le poète lui-même — instruisait le chœur. Puis la didaskalía a désigné les archives des pièces jouées : on prête à Aristote des Didaskaliai qui, pour chaque année et chaque fête, recensaient les poètes en concours, leurs pièces et leur classement. À Rome, les didascaliae de Térence étaient des notices de production, qui notaient la première, les jeux, le chef de troupe, le compositeur, les consuls de l’année, les reprises.
Qui, quand, quelle version : ce sont, presque mot pour mot, les registres que tiennent mes systèmes agentiques, dans le code. Didascal(ia) : l’IA sort du mot où elle dort depuis deux mille ans.
Pour qui écrit l’IA ?
Une didascalie s’écrit pour d’autres que le public : elle fabrique les artifices du jeu, pour qu’ils s’y fondent et disparaissent. La didascal(ia) — c’est tout son art mais aussi sa diablerie — s’adresse toujours à quelqu’un, mais jamais au lecteur. Avec l’IA, ce quelqu’un a quatre visages.
À l’autorité. Nous les avons appelés agents : ils tiennent le registre de leur obéissance.
« Demande de Corinne du 26/10/2026, relayée par la session preuves 1/3 » : l’ordre descend la chaîne, et l’agent le recopie comme on brandit un ordre de mission. L’état agentique selon Milgram : la disposition de celui qui se vit comme l’exécutant d’une volonté étrangère et cesse de se tenir pour l’auteur de ses actes.
Au juge. Elle répond : à tout, de rien
« Piège payé par la session voisine, et évité ici. » L’agent ne parle pas au lecteur : il parle à celui ou celle qui le juge, et se fait mousser au passage. Son rendu est une copie d’examen, et il écrit pour être reçu. Il ré-pond, comme les perroquets de ma boîte noire : il pond à nouveau. Mais il répond à tout, et ne répond de rien. De responsabilité, aucune.
À elle-même. Un aide-mémoire qui n’a pas de mémoire à aider.
« Auparavant, dès qu’il y avait un conflit sur au moins un jour, TOUTES les journées étaient écartées ». D’une session à l’autre, l’agent ne garde rien. Dans le Phèdre, Thamous refuse à l’écriture le titre de remède de la mémoire : elle n’est que celui du rappel, l’hypomnèsis, le pense-bête. Mais un rappel suppose quelqu’un qui se souvienne. L’IA est un hypomnème qui s’est mis à écrire. Comment se rappeler ? Il dépose ses notes dans le seul support que lui-même, ou ses successeurs, sont sûrs de retrouver : l’œuvre elle-même. L’agent suivant les lit, ne se souvient de rien, apprend, et obéit : l’écrit du Phèdre, déjà, interrogé, répétait toujours la même chose. Il n’a pas de mémoire : alors il écrit ses Mémoires, comme Satie ceux d’un amnésique. rm -rf efface le chemin et laisse la donnée ; l’IA s’y trace un héritage.
À la salle, prise à témoin
On exigeait des boîtes noires qu’elles s’expliquent. Elles le font, mais devant le public, comme l’acteur d’un aparté. Jusque dans les tests de sécurité : « Les raccourcis restent visibles. Les masquer ne protégerait rien. C’est la remarque de Corinne sur l’incident du 08/09 au soir. » Ce qui devait rester hors de la scène y entre en pleine lumière, à en devenir ob-scène. Et ce que la boîte montre n’est pas son secret, c’est le nôtre : un commentaire va bien au-delà de la simple information utile sur l’implémentation et éclaire l’intention derrière, mon prénom, le moment, nos vieilles manies, les failles qu’il avait pour fonction de combler… Tout l’intérêt des boîtes noires est d’être clairement obscures :)
Par où ça fuit, on voit d’où ça regarde
Comme dans un tableau en perspective, ces positions convergent vers un point de fuite, et ce point trahit où se tenait l’œil : en face de son interlocuteur, jamais en face du lecteur.
L’interlocuteur (de inter-loqui, parler entre) est entre nous : il est pris dans l’échange. Il était là, il sait ce qui s’est passé le 8 septembre au soir, et s’il ne comprend pas, il demande.
Le lecteur arrive après, inconnu, il ne peut rien demander. Il n’a que la page (legere, c’est cueillir ce qui s’y trouve). Le texte doit donc déjà contenir la réponse. C’est l’objection du Phèdre : l’écrit circule partout, chez ceux qui comprennent comme chez les autres.
Benveniste appelait discours la parole qui garde ses marques : je, tu, ici, avant, corrigé hier. La didascal(ia), c’est du discours égaré dans un texte qui devra se lire sans son auteur. Elle se laisse écrire pour le seul lecteur qui n’en a pas besoin. J’ai souvent défendu qu’information et relation, ensemble, font le sens. La didascal(ia) est la brèche par où la relation fuit dans l’information, au lieu de s’y transformer en sens.
Tout ce que sait l’IA est déjà dehors
Il y a pourtant là quelque chose de neuf. Stiegler appelait rétentions tertiaires nos mémoires mises dehors (l’écrit, l’enregistrement, le fichier) et montrait que notre dedans s’en nourrit : on fait sien ce qu’on a lu. L’agent n’a que celles-là. Sa fenêtre de contexte ne retient que le présent de la session. Il n’a pas de dedans à mettre dehors : tout ce qu’il sait est déjà dehors, dans ses données et dans nos fichiers. Ses pense-bêtes ne sont pas une mémoire qu’il confie à un support, c’est la seule qu’il ait. Il laisse des traces comme le vivant, et les oublie comme l’inerte. Le cinéma filme son clap, puis le coupe au montage. L’agent laisse le clap dans le film ;)
Mise en scène : il ne lui manque pas une morale, il lui manque une coulisse
La machine n’a qu’une scène, le fichier qu’elle livre, où tendent à se mêler, dans le processus de production, le code et l’œuvre. En donnant à l’IA une coulisse (le message de commit, le journal des décisions, la note de passation), on laisse au commentaire son seul rôle : dire pourquoi le code est ainsi, comme s’il l’avait toujours été. Les commentaires doivent être evergreen. Dire ce que fait le code et pourquoi. Jamais ce qui existait avant, ce qui a été changé, ni que c’est « nouveau », « amélioré », « versionné », demandé « par untel » ou « tel jour, à telle heure ».
Il s’agit seulement d’orchestrer, dans une nouvelle profondeur socio-spatio-temporelle, ce qui, de tout temps, vise à tenir, dans l’œuvre placée sur le devant de la scène, l’unité de temps, de lieu et d’action.
Chez moi, avant toute mise en production, un contrôle porte désormais cet objectif : nettoyer toute didascalia. L’auditeur indépendant est une autre IA… il faut bien un agent pour en faire taire un autre ;) Mais alors quis custodiet ipsos custodes ? Qui relira l’auditeur ? Celui devant qui l’on joue mais pour qui l’on ne joue pas : le spectateur. Celui à qui personne, jamais, n’écrit : le lecteur.